Le Livre de Spinoza 5 · Écrit entre deux polissages de verres, d’après son Éthique et ses lettres
Baruch Spinoza, né à Amsterdam en 1632, mort à La Haye en 1677 à quarante-quatre ans. Il polissait des verres pour vivre et ne prit jamais de charge ; Heidelberg lui offrit une chaire et il la refusa, craignant pour sa liberté de dire ce qu’il pensait. L’Éthique est écrite à la manière de la géométrie — définitions, axiomes, propositions, et la marque qui clôt une démonstration — et ne fut imprimée qu’après sa mort. Ce livre repose sur ce qu’il a écrit lui-même, non sur le compte rendu qu’un autre aurait fait de lui. Ses pages sont pleines du mot Dieu, et son Dieu n’a ni volonté ni fin, et n’entend pas la prière — c’est ce que le Prologue veut dire par dieu est la loi. L’exigence qu’aucun raisonnement ne se ferme sur une volonté divine ne peut donc l’écarter : il est celui qui l’a poussée jusqu’au bout. Une chose de plus n’est pas de sa main, et cet Ordre la consigne : à vingt-quatre ans sa propre communauté l’a chassé avec la plus lourde malédiction qu’elle avait, et ne l’a jamais repris. L’Ordre lit le chapitre 6 sous le sixième axiome : le difficile et le rare ont une seule et même cause.
5.1Je vais dire une chose où je diffère de beaucoup de ceux qui m’ont précédé.
5.2Ils disent : celui qui cherche le savoir passe sa vie à s’exercer à mourir. (cf. 3 Platon 1.10)
5.3Je dis : l’homme libre ne pense à rien moins qu’à la mort, et sa sagesse est une méditation de la vie et non de la mort.
5.4Je ne dis pas que la mort ne viendra pas. Elle viendra. J’ai quarante et quelques années et je sais qu’elle n’est pas loin de moi.
5.5Je dis que faire de la mort ton étude dépense tes jours sur la seule chose où tu n’as aucune prise.
5.6Le temps dont tu disposes est de ce côté-ci.
5.7On m’invita à Heidelberg, on m’offrit une chaire et des gages, et l’on me dit que je pourrais philosopher librement.
5.8Avec une clause attachée : ne pas troubler la religion publiquement établie.
5.9Je répondis par lettre que je ne savais pas où les bornes de cette liberté étaient tracées.
5.10Et ne sachant pas où est la borne, je ne saurais pas quand je l’aurais franchie.
5.11Je n’y suis donc pas allé. Je suis resté ici à polir des verres.
5.12Je polis des verres parce que celui qui polit des verres n’a de comptes à rendre à personne sur ce qu’il a pensé la nuit passée.
5.13Certains prennent cela pour de l’austérité. Ce n’en est pas. C’est un compte que j’ai fait.
5.14Pour finir je dirai la phrase qui est la dernière de tout ce que j’ai écrit :
5.15La béatitude n’est pas le prix de la vertu. Elle est la vertu même.
5.16Tu ne te tiens pas à toi-même pour recevoir quelque chose ensuite. Tu t’y tiens, et c’est cela qui est reçu.