La Escritura del Logos · El Libro de Orwell

Sobre haber matado al elefante

El Libro de Orwell 2 · Escrito por él mismo, de sus ensayos, Homenaje a Cataluña y sus cartas

George Orwell, cuyo nombre era Eric Arthur Blair, nacido en Bengala, en la India británica, en junio de 1903, muerto en Londres en 1950 a los cuarenta y seis. Estudió en St Cyprian’s y luego en Eton, no siguió a la universidad, y sirvió cinco años como policía imperial en Birmania. Después trabajó de dependiente en una librería de Hampstead. Escribió nueve libros y varios centenares de ensayos y reseñas; Rebelión en la granja salió en 1945 y 1984 en 1949, y al año siguiente había muerto. Este volumen descansa en lo que él mismo escribió — los ensayos, Homenaje a Cataluña y sus cartas — y no en el registro que otro hiciera de él. Dejó de creer a los catorce y no volvió a empezar: ni en la creación divina, ni en un dios omnipotente, ni en vida alguna después de esta. Escribió que el hombre es la medida de todas las cosas, y que nuestra tarea es hacer que valga la pena vivir en esta tierra, que es la única que tenemos. Llamó a la iglesia de Roma enemiga de la libertad de pensamiento y de palabra y de la igualdad de los hombres. Conservó sin embargo cierto cariño por las formas del cristianismo, y dejó dicho que lo enterraran según el rito de la iglesia de su país, y así se hizo. La Orden no lee eso como duda. Quería la forma y no la fe, como quien ama las catedrales de Europa y no quiere nada con lo que en ellas se predicaba. Lo comprobable: en una trinchera de España una bala le atravesó la garganta; el bando en el que se había alistado lo puso después en la lista de los que debían ser detenidos, y huyó de aquella ciudad de noche; de joven fue a vivir por voluntad propia a los lugares más pobres que encontró; murió de tuberculosis a los cuarenta y seis, seis meses después de terminar su último libro.

2.1De joven fui policía en un país de Oriente. Es decir, ayudé a mi país a gobernar el de otros.
2.2Un día un elefante enloqueció y mató a un hombre pisoteándolo. Cuando llegué ya se había calmado.
2.3Estaba en un campo comiendo hierba. No parecía más peligroso que una vaca comiendo hierba.
2.4En cuanto lo vi lo supe: no debo matarlo.
2.5Un elefante vale muchísimo. Ya había parado. Lo correcto era esperar a su dueño.
2.6Pero miré atrás, y detrás de mí había dos mil personas.
2.7Habían venido a mirar. Esperaban que yo disparara.
2.8Tenía un rifle en las manos, delante un elefante que ya no era peligroso, y detrás dos mil caras.
2.9Y entendí entonces algo que he recordado toda mi vida:
2.10Creía ser el hombre del rifle. En realidad era el hombre al que empujaban.
2.11Aquellos dos mil no podían ordenarme nada. Pero por estar allí, yo tenía que hacerlo.
2.12Lo que temía no era el elefante. Lo que temía era que se rieran de mí.
2.13Disparé. Disparé una vez, dos, muchas. Murió despacio, y tardó mucho.
2.14Consignaré mi razón verdadera sin adornarla: lo maté únicamente para no parecer un idiota.
2.15Y una cosa más, que solo entendí después, y que importa más que la primera:
2.16El hombre que va a gobernar a otros parece tener el poder. En verdad, desde el momento en que ocupa ese sitio, ha de seguir haciendo lo que ese sitio le exige.
2.17Lo primero que destruye es su propia libertad.
La Escritura del Logos →

中文 English 日本語 Español Français Deutsch