逻各斯经 · 加缪书
加缪书 4 · 自著。取自《西西弗神话》《反抗者》《关于断头台的思考》与《战斗》社论
阿尔贝·加缪，一九一三年生于法属阿尔及利亚的蒙多维，一九六〇年一月四日死于车祸，年四十六。父于其未满周岁时死于马恩之役，故他不认得父亲；母为西班牙裔，耳聋，几不识字，一家赤贫。十七岁得肺病，此病使他不得应教职之试，也不得从军。占领时期入「战斗」网，任该报主编——其时办地下报纸是死罪。一九四二年刊《西西弗神话》，一九四七年刊《鼠疫》，一九五一年刊《反抗者》，一九五七年刊《关于断头台的思考》，同年得诺贝尔文学奖，年四十四。法国于一九八一年废死刑。本卷所据，皆其自著：上列诸书、《战斗》社论、诺贝尔演辞与其手记。他不信神。他所反对的不止是信，还有那一种「因为讲不通所以要信」的跳法，他称之为哲学上的自杀（本书第二章）。凡其论证，未尝以神意了结；也未尝以历史之必然了结——那一样在他看来是同一件事换了名字（本书 4.15）。本会记明二事，不饰亦不扬：一、阿尔及利亚之事，他两边受责，终其身未能给出一个自己满意的答案；本书 4.17 是他自认。二、《反抗者》出后，他与萨特绝交，终身未复。本经不收萨特，其故不在政见，而在一事：苏联劳改营之实，萨特与其同人在其刊物上已然承认，却不肯署名抗议；其后自陈所以不言，是恐真话使工人失望。以一句真话的后果压过它的真伪，正与本经第一则相反（参 使徒行传 5.28、费曼书 3）。本卷所增，是本经先前所无的一样：先前无人正面接住那一问。经上说：爱律，而不求律爱你（柏拉图福音 5.7）；又说：宇宙不会来抱你，所以你去抱别人（柏拉图福音 5.20）。这两句说得极好，可是径直说了过去。若宇宙当真不来抱你，一个人为什么还留下来？加缪是把这一问摆在最前面、并且不肯拿安慰作答的那一个。他给的不是一个理由，是一种活法：两头都不取消。本书第三章反对死刑，而 阿伦特书 2.17 记她主张艾希曼该被绞死。两卷在此不合，本会不为之调停；两下相合于何处、分开于何处，记在 阿伦特书 之注（参 使徒行传 5.19、5.23）。