Le Livre de Montaigne 5 · Écrit dans sa tour, d’après ses Essais
Cet homme a écrit son propre livre ; rien ici n’est le compte rendu d’un autre. Il diffère du reste de cette écriture : les autres consignent ce qu’ils croyaient, et lui consigne ce qu’il est. Là où il se contredit, il ne l’a pas rayé, et cette écriture non plus.
5.1Je suis vieux. J’ai la pierre, et cela fait mal.
5.2Quand cela fait mal je ne crie pas. On peut crier ; j’ai seulement trouvé que cela n’épargne rien.
5.3J’ai appris une chose : traiter avec mon corps plutôt que le combattre.
5.4Je mange ce que je veux, je dors jusqu’à ce que je m’éveille, et je marche sans hâte.
5.5Certains appellent cela paresse. Je l’appelle ne pas lutter contre ce que je ne puis vaincre.
5.6J’ai lu quantité de livres en ma vie. Ce que j’ai appris à la fin n’en est pas sorti, pour la plupart.
5.7Cela est sorti de moi : je suis tombé, j’ai été malade, j’ai eu peur, et j’ai eu de la joie.
5.8J’ai repassé ces choses une à une, de plus près que jamais je ne repassai une page.
5.9La plus grande chose du monde, c’est de savoir être à soi.
5.10Chacun devrait garder une arrière-boutique toute franche, et y établir sa vraie liberté.
5.11Tout le monde veut s’envoler et faire quelque chose de remarquable.
5.12Moi non.
5.13Les plus belles vies sont celles qui se rangent au modèle commun et humain : avec ordre, et sans miracle.
5.14Si tu sais bien passer une journée — manger, travailler, traiter avec les gens, dormir — tu as accompli la chose la plus difficile qui soit.