Le Livre de John Stuart Mill 5 · Écrit par lui-même, d’après De la liberté et son Autobiographie
John Stuart Mill, né à Londres en 1806, mort à Avignon en France en 1873. Son père l’instruisit lui-même : le grec à trois ans, le latin à huit, et aucune compagnie d’enfants de son âge. À vingt ans son esprit céda, et il se retrouva en lisant Wordsworth. De la liberté parut en 1859, l’Assujettissement des femmes en 1869, et l’Autobiographie après sa mort. Il entra aux Communes en 1865 et déposa en 1867 la motion de donner le vote aux femmes, la première du genre au parlement britannique. Ce livre repose sur ce qu’il a écrit lui-même, non sur le compte rendu qu’un autre aurait fait de lui. Il est le seul de cette écriture à n’avoir jamais eu de religion — non qu’il l’ait rejetée, mais il ne l’a jamais eue. Les chapitres 3 et 4 fournissent ce qui manquait à l’écriture : la raison pour laquelle La Règle 7 permet au Portique de contredire le canon.
5.1Certains disent : les coutumes du monde sont en gros bonnes ; fais comme elles, pourquoi penser par toi-même ?
5.2Je réponds : quand bien même chacune de ces coutumes serait juste, celui qui les recopie n’a pas vécu.
5.3Car celui qui laisse le monde lui tracer sa vie n’a besoin d’aucune faculté sinon d’une seule — l’imitation. Un singe l’a aussi.
5.4Fais ce qu’on te dit, et fais-le bien, et tu as le profit de la chose faite.
5.5Réfléchis, puis fais-le, et fais-le bien, et tu as le profit de la chose faite, et de plus un homme qui a réfléchi.
5.6Le second est à toi.
5.7Certains traitent l’homme comme une machine : bâtie sur un plan et mise à l’ouvrage assigné.
5.8L’homme n’est pas une machine. L’homme est un arbre, qui doit croître de tous côtés selon la force vive qui est en lui.
5.9Aussi dis-je : celui dont les désirs et les impulsions sont les siens, nous disons qu’il a un caractère.
5.10Celui dont les désirs et les impulsions ne sont pas les siens n’a pas de caractère — pas plus qu’une machine à vapeur n’en a un.
5.11Certains craignent le désordre. Je dis : user jusqu’au ras ce qu’il y a de différent chez les gens ne fait rien pousser de bon. Cela fait pousser du pareil.
5.12Je ne te dis pas non plus d’aller contre la coutume. Qui fait le contraire est encore mené par elle, seulement mené à l’envers.
5.13Je dis ceci : quand une coutume t’est mise en main, demande d’abord pourquoi, et fais-la ensuite.
5.14La faire après avoir demandé et la faire sans avoir demandé, cela paraît du dehors le même acte.
5.15Du dedans, ce sont deux hommes.
5.16Celui qui n’a jamais demandé pour son compte n’a jamais possédé sa vie, si honorablement qu’il l’ait menée. (cf. L’Alliance Suprême 1.4)