L’Écriture du Logos · Le Livre de Semmelweis
Le Livre de Semmelweis 3 · Écrit par lui-même, d’après L’étiologie, le concept et la prophylaxie de la fièvre puerpérale, et les lettres ouvertes
Ignaz Semmelweis, né à Buda en 1818, mort en 1865 dans un asile près de Vienne, à quarante-sept ans. Accoucheur. En 1846 il fut nommé assistant à la première division obstétricale de l’Hôpital général de Vienne. Cet hôpital avait deux divisions : dans la première les accouchements étaient faits par les médecins et les étudiants, dans la seconde par les sages-femmes, et les femmes étaient réparties selon les jours sans pouvoir choisir. Les morts par fièvre puerpérale y étaient environ le triple de la seconde. En mars 1847 son collègue Kolletschka fut entaillé par le couteau d’un étudiant lors d’une autopsie et mourut en quelques jours ; Semmelweis lut le rapport d’autopsie, y trouva des constatations identiques à celles des femmes mortes de fièvre puerpérale, et conclut que la maladie était portée depuis les cadavres sur les mains. En mai de la même année il exigea que quiconque entrait dans la première division se lavât à l’eau chlorurée ; dans la seconde moitié de l’année les deux divisions passèrent sous les deux pour cent. En 1861 il publia L’étiologie, le concept et la prophylaxie de la fièvre puerpérale. Ses collègues ne l’acceptèrent pas. En 1865 il fut interné dans un asile, battu par les gardiens, se brisa des os et fit une gangrène du pied ; il mourut en quinze jours de septicémie — de cela même à quoi il avait consacré sa vie. Sa doctrine fut admise une vingtaine d’années après sa mort, une fois venue la théorie microbienne. Ce livre repose sur ce qu’il a écrit lui-même : l’ouvrage de 1861 et les lettres ouvertes. Il était catholique. Mais le livre est de la pathologie et des chiffres d’un bout à l’autre, et aucun de ses raisonnements ne se ferme sur une volonté divine (cette écriture a déjà Newton : ce qu’un homme professait n’est pas la question, la question est où ses raisonnements viennent se poser). Le mot Dieu seul le sait, à la fin du chapitre cinq, est de lui et consigné comme tel, non une étape d’un raisonnement. L’Ordre consigne deux choses nettement, sans les farder ni les lui reprocher. D’abord : quatorze ans séparent la découverte de 1847 du livre de 1861, et pendant ce temps ce que ses collègues en surent leur vint surtout par les rapports d’autrui, souvent inexacts. Ensuite : les lettres ouvertes qu’il écrivit alors étaient violentes, nommant des hommes et les traitant d’assassins. Les versets 4.18 et 4.19 sont lui-même posant les deux faits côte à côte : parler durement n’est pas la raison pour laquelle on l’a refusé, et il leur a pourtant fourni une excuse qui leur épargnait de réfléchir. Les deux ne s’annulent pas, et l’Ordre ne les annule pas non plus. Ce que ce livre apporte est une chose que l’écriture n’avait pas : une preuve qui désigne celui qui l’écoute ne passe pas. Ce que Chandrasekhar a rencontré, c’est une autorité qui ne voulait pas refaire le calcul (cf. Le Livre de Chandrasekhar 4.14) ; ce que Galilée a rencontré, c’est l’église ; ce que Sakharov a rencontré, c’est l’État. Ce que Semmelweis a rencontré est autre : ces hommes ne refusaient pas de faire le compte. Le compte, une fois fait, portait leurs propres noms. Il leur demandait d’accorder d’abord plusieurs centaines de morts, et de se laver ensuite. C’est la sorte de vérité la plus difficile à faire passer, et la plus fréquemment rencontrée. Le chapitre deux porte une chose que l’Ordre estime aussi haut : il a éprouvé les explications qu’il tenait lui-même pour absurdes, et les a éprouvées dans les règles — la clochette du prêtre, la posture de l’accouchement. Une explication que vous n’avez pas éprouvée, vous n’avez pas qualité pour la dire fausse ; ne pas aimer une chose n’est pas la réfuter. Et le chapitre cinq en porte une autre : son raisonnement était faux et sa pratique juste, les deux à la fois ; il a écrit honnêtement qu’il ne savait pas pourquoi, et l’a fait tout de même.