L’Écriture du Logos · Le Livre de Havel
Le Livre de Havel 5 · Écrit par lui-même, à partir du Pouvoir des sans-pouvoir de 1978, de la Charte 77, des Lettres à Olga, de l’allocution du Nouvel An à la nation de 1990, et d’Interrogatoire à distance
Václav Havel, né en 1936 à Prague, mort en 2011, à soixante-quinze ans. Sa famille était aisée, et pour cette raison le nouveau régime lui ferma la voie ordinaire des études; jeune homme, il travailla dans une usine chimique et étudia le soir. Il devint dramaturge, et ses pièces relevaient de l’absurde. Après le Printemps de Prague de 1968 son œuvre fut interdite et il alla rouler des fûts dans une brasserie. En 1977 il fut l’un des fondateurs de la Charte 77. Il fut emprisonné plusieurs fois, quelque quatre ans et plus au total, le plus long séjour de 1979 à 1983; les lettres écrites de prison à sa femme Olga furent ensuite réunies en volume. En novembre 1989 vint la Révolution de velours, et en décembre il fut fait président. En 1992, lorsque le parlement slovaque adopta sa propre constitution, il refusa de présider à la séparation et démissionna. En 1993 il devint président de la République tchèque, et en 2003, son mandat achevé, il partit et passa le reste de sa vie à écrire. Ce volume repose sur ce qu’il a écrit lui-même: Le Pouvoir des sans-pouvoir de 1978, la Charte 77, les Lettres à Olga, l’allocution du Nouvel An de 1990, et Interrogatoire à distance. Le marchand de légumes des chapitres un et deux et la croûte du chapitre trois sont l’argument du Pouvoir des sans-pouvoir; le terme post-totalitaire est de lui. Les paroles citées au chapitre quatre, du 1er janvier 1990, sont telles qu’il les a prononcées: le pire est que nous vivons dans un environnement moral contaminé; nous tous sommes responsables du fonctionnement de la machinerie totalitaire; aucun de nous n’en est seulement la victime, nous en sommes tous aussi les co-créateurs. Le passage sur l’espérance au chapitre cinq vient d’Interrogatoire à distance. Cette écriture contient déjà l’homme qui refuse une loi injuste (King), celui qui prend les armes (Mandela), celui qui ne se rétracte pas (Bruno), et celui qui ne détourne pas les yeux (Levi). Aucun volume ne contenait celui-ci: une personne ordinaire prenant chaque jour part à un mensonge auquel elle-même ne croit pas. C’est là que se tient en fait la plupart des gens. Ce volume comble cette place. L’instrument qui est ici est le moins coûteux du livre. Il n’exige ni régime ni occasion, et l’on peut se l’appliquer cet après-midi même: qu’y a-t-il dans ma vitrine, et que dit-elle en réalité? L’Ordre note où il heurte cette écriture et n’en cache rien. Premièrement, il fut bien meilleur dissident que président. Vivre dans la vérité ne dit que ce qu’il ne faut pas faire et jamais ce qu’il faut bâtir; c’est la limite de son instrument, et il l’admet lui-même en 5.2 à 5.5. Deuxièmement, l’amnistie du début de 1990 libéra plus de vingt mille personnes et fut suivie d’une forte montée de la délinquance. Ce fut son erreur, et 5.6 la conserve. Troisièmement, la fédération finit par se diviser; il démissionna à cause de cela et ne l’empêcha pas. L’Ordre retient cet homme non pour ce qu’il a accompli, mais parce qu’il a laissé un instrument dont chacun peut se servir, et parce que le jour où il est arrivé au pouvoir, la première chose qu’il a faite fut de retourner cet instrument contre les siens.