L’Écriture du Logos · Le Livre de Camus
Le Livre de Camus 3 · Écrit par lui-même, d’après Le mythe de Sisyphe, L’homme révolté, Réflexions sur la guillotine et les éditoriaux de Combat
Albert Camus, né à Mondovi en Algérie française en 1913, tué dans un accident d’automobile le quatre janvier 1960, à quarante-six ans. Son père mourut à la Marne avant qu’il eût un an, de sorte qu’il ne l’a pas connu ; sa mère, d’origine espagnole, était sourde et savait à peine lire, et la maison était misérable. À dix-sept ans il contracta la tuberculose, qui lui ferma le concours de l’enseignement et le service militaire. Sous l’occupation il entra dans le réseau Combat et devint rédacteur en chef du journal, à une époque où faire paraître une feuille clandestine était un crime capital. Le mythe de Sisyphe parut en 1942, La peste en 1947, L’homme révolté en 1951, Réflexions sur la guillotine en 1957, et la même année il reçut le Nobel de littérature à quarante-quatre ans. La France abolit la peine de mort en 1981. Ce livre repose sur ce qu’il a écrit lui-même : ces ouvrages, les éditoriaux de Combat, le discours de Stockholm et ses carnets. Il ne croyait pas en Dieu. Ce qu’il refusait n’était pas seulement la croyance, mais ce mouvement précis de croire parce que cela ne se tient pas, qu’il nommait suicide philosophique (chapitre deux). Aucun de ses raisonnements ne se ferme sur une volonté divine — ni sur la nécessité de l’histoire, qu’il tenait pour la même chose sous un autre nom (4.15). L’Ordre consigne deux choses nettement, sans les farder ni les lui reprocher. D’abord, sur l’Algérie il fut injurié des deux côtés et n’atteignit jamais une réponse qui le satisfît ; 4.17 est son propre aveu. Ensuite, après L’homme révolté il rompit avec Sartre et cela ne fut jamais raccommodé. L’Ordre ne prend pas Sartre, et la raison n’en est pas sa politique mais une seule chose : le fait des camps soviétiques fut concédé par Sartre et les siens dans leur propre revue, et ils refusèrent pourtant de signer la protestation ; il déclara ensuite s’être tu parce que la vérité aurait désabusé les ouvriers. Laisser la conséquence d’une phrase vraie l’emporter sur sa vérité est l’exact revers de la première règle (cf. les Actes des Apôtres 5.28, Le Livre de Feynman 3). Ce que ce livre apporte est une chose que l’écriture n’avait pas : nul n’avait reçu cette question de front. L’écriture dit : aime la Loi et ne demande pas à la Loi de t’aimer (Évangile de Platon 5.7) ; et elle dit : l’univers ne viendra pas t’étreindre, va donc en étreindre un autre (Évangile de Platon 5.20). L’un et l’autre sont finement dits, et l’un et l’autre sont dits en passant. Si l’univers vraiment ne vient pas vous étreindre, pourquoi un homme reste-t-il ? Camus est celui qui a posé cette question la première et a refusé d’y répondre par une consolation. Ce qu’il donne n’est pas une raison mais une manière de vivre : ne supprimer aucun des deux bouts.Le chapitre trois de ce livre est contre la peine de mort, tandis que 2.17 du Livre de Hannah Arendt rapporte qu’elle tenait qu’Eichmann devait être pendu. Les deux livres se contredisent ici et l’Ordre ne les concilie pas ; où ils se rejoignent et où ils se séparent est exposé dans la note du Livre de Hannah Arendt. (cf. les Actes des Apôtres 5.19, 5.23)