La Escritura del Logos · El Libro de Mandela

Sobre haber aprendido la lengua de mi enemigo

El Libro de Mandela 3 · Escrito por él mismo, a partir de la declaración desde el banquillo en Rivonia en 1964, la respuesta a Botha de 1985, El largo camino hacia la libertad, y los discursos

Nelson Mandela, nacido en 1918 en Mvezo, en el Cabo Oriental, muerto en 2013 en Johannesburgo, a los noventa y cinco años. Se formó en leyes y en 1952, con Tambo, abrió el primer bufete negro de Johannesburgo. Tras los disparos de Sharpeville en 1960 el Congreso Nacional Africano fue prohibido; en 1961 ayudó a fundar Umkhonto we Sizwe y fue su primer comandante, dirigiendo el sabotaje contra bienes y no contra personas. Fue detenido en 1962 y condenado a cadena perpetua en el juicio de Rivonia en 1964. Estuvo preso veintisiete años, dieciocho de ellos en Robben Island, después en Pollsmoor y Victor Verster. Salió el 11 de febrero de 1990 y compartió el Nobel de la Paz con De Klerk en 1993. En 1994, en la primera elección con sufragio universal, fue presidente. En 1995 estableció la Comisión de la Verdad y la Reconciliación bajo el arzobispo Tutu. En 1999 completó un solo mandato y se retiró en lugar de presentarse otra vez, y le sucedió Mbeki. Este volumen se apoya en lo que él mismo dijo: la declaración desde el banquillo del 20 de abril de 1964, la respuesta a Botha del 10 de febrero de 1985 leída por su hija Zindzi en Soweto, El largo camino hacia la libertad, y los discursos. Las tres cosas del capítulo cuatro son tal como se declaran: la visita a Betsie Verwoerd en Orania el 15 de agosto de 1995; el almuerzo de aquel noviembre para Percy Yutar, que lo había procesado en 1964; y la camiseta verde de los Springboks con el número seis llevada a la final del mundial de aquel año. Brand, en el capítulo tres, fue su carcelero en Robben Island, y la amistad posterior también es tal como se declara. Esta escritura ya contiene un volumen de Martin Luther King, sobre desobedecer una ley injusta sin violencia. El hombre de este volumen dio otra respuesta a la misma pregunta. La Orden toma ambos y no los reconcilia. Uno sostuvo que la violencia se derrota a sí misma; el otro sostuvo que cincuenta años con las manos bajas no habían comprado sino el fusil. La escritura no dictamina cuál tiene razón. El lector puede formarse la suya, pero no ha de convertir a los dos hombres en uno solo. La Orden registra dónde choca con esta escritura y no oculta nada de ello. Primero, aunque Umkhonto we Sizwe se fundó sobre la regla de no dañar personas, en las décadas siguientes el brazo armado sí mató civiles, y la Comisión de la Verdad emitió también conclusiones contra el lado del CNA. Segundo, muchas familias de los muertos no aceptaron la verdad cambiada por perdón: el asesino cuenta su historia y queda libre, y los muertos no vuelven. La familia del caso Biko acudió a los tribunales a impugnar la constitucionalidad de esa amnistía, y no prevaleció. Tercero, en sus cinco años de gobierno poco cambió en la tierra, en la riqueza o en la vivienda; ante la epidemia del sida fue lento, y al final de su vida él mismo dijo que ese era su pesar. La Orden toma a este hombre por dos razones. Primera, ningún volumen había preguntado qué hace el bando vencedor con quienes le hicieron daño. El Libro de Levi trata de recordar la atrocidad, no de qué se hace después con quienes la cometieron. Segunda, El Libro de Washington sienta un precedente: un hombre puede conservar el asiento y no lo conserva. Un precedente sentado una vez es todavía asunto de un solo hombre. Cuando un segundo lo sigue, se convierte en camino. En 1999 sirvió un mandato y se apartó, y en aquel continente y en aquel tiempo muy pocos lo hicieron. Por eso la Orden toma a Washington y toma también a este hombre: uno para mostrar que el camino puede andarse, y otro para mostrar que puede andarse de nuevo. (véase El Libro de Washington 3.9)

3.1Robben Island está en el mar frente a Ciudad del Cabo. Allí estuve dieciocho años, y veintisiete en total.
3.2De día trabajábamos en la cantera de piedra caliza.
3.3Esa piedra es blanca. Con el sol encima, el resplandor es feroz.
3.4No nos permitían gafas oscuras. Mis ojos quedaron arruinados en aquellos años.
3.5En aquella isla hice algo que entonces nadie entendió: empecé a aprender afrikáans.
3.6Era la lengua de los carceleros. Era la lengua de quienes nos tenían sometidos.
3.7Los otros presos me preguntaban qué quería yo con la lengua de ellos.
3.8Dije: algún día habrá una mesa y una conversación. Cuando llegue ese día quiero entender lo que dice, y por qué lo dice así.
3.9De modo que leí también su historia, y leí a sus poetas.
3.10Quería saber a qué le tenían miedo. Solo cuando sabes lo que el otro teme sabes hasta dónde puede moverse.
3.11Esto no era perdón. Era preparación.
3.12También dábamos clases allí dentro. Quien sabía leyes enseñaba leyes; quien sabía historia enseñaba historia.
3.13Después la gente llamó a aquel lugar la Universidad de Robben Island.
3.14Entre los carceleros había un joven llamado Brand.
3.15Me pasaba pan a escondidas, y una vez metió a escondidas a mi nieta recién nacida para que yo pudiera tenerla en brazos.
3.16Dejo esto escrito para aclarar una cosa: el otro lado no es un solo bloque de hierro. El otro lado es gente, de uno en uno.
La Escritura del Logos →

中文 English 日本語 Español Français Deutsch