逻各斯经 · 萨哈罗夫书

论我造的那样东西

萨哈罗夫书 1 · 自著。取自一九六八年之文、《回忆录》与其后半生的书信

安德烈·萨哈罗夫,一九二一年生于莫斯科,一九八九年卒于莫斯科。物理学家。一九四八年入苏联的热核计划,前后近二十年,其一九五五年所出之法,是那样东西成事的关键。一九五五年十一月那次试验,死了一名士兵与一名两岁女童;当晚宴上他所说的祝词与元帅所答的那一段,本书第一章即其自记。其后他算出大气层内试验的远期死数,屡言于当权者而不见听;一九六三年禁止大气层试验之约,他与有力焉。一九六八年作《进步、和平共处与思想自由之我见》,先以手抄传布,后刊于国外;同年被停止一切机密工作。一九七〇年与人共设莫斯科人权委员会。一九七五年得诺贝尔和平奖,不得出国领取,由其妻邦纳代领。一九八〇年一月因反对入侵阿富汗被押往高尔基城,居近七年;其间数度绝食,遭强行灌食。一九八六年底戈尔巴乔夫来电,得返莫斯科。一九八九年当选人民代表,同年十二月卒。本卷所据,皆其自著。论及信仰,他自陈不属任何教,不信教条与仪轨;接着又写下这一句:「可是我仍旧无法设想宇宙与人的生命没有某种引导的原理,没有一种非物质的、不受物理律约束的精神『暖意』的源头。」这一句比杨振宁所说的更进一步(参 杨振宁书 之注)。本会照录,不代为整齐。要紧的仍是那一层:那是他的一种感受,不是他任何一处论证里的一步。凡其论证——第二章那笔账、第三章那一条——皆以后果与证据为凭,未尝以神意了结。本卷所增,是本经先前所无的一样。玻尔也说过秘密不生安全(参 玻尔书 7);可是玻尔不曾造过那样东西。此人造了,明知那是什么,而后回过身来反对它。这一转是他独有的。第三章那一条也不是玻尔那一条:玻尔说的是秘密使对方猜疑;此人说的是另一件——一个不许人说话的地方,查不出自己的错,因为查错的法子只有那一样。他把学问里同行相驳的那一套,原样搬到一个国上去。本会以为,这是本经六公理里的观测之理落到政事上最直的一次。

1.1一九四八年,我二十七岁,被调去做那件事。
1.2我做了近二十年。那样东西成了,而且很好用。
1.3我要先说清楚:我做的时候是心甘情愿的,也以为自己做得对。
1.4那几年我们都以为:只有两边都有,才没有人敢用。这个想头不算全错,可是它不够。
1.5一九五五年十一月,我们试了一次很大的。
1.6那一次死了人。一个兵在壕里,一个两岁的女孩在防空的地窖里。不是敌人杀的,是我们自己试的。
1.7当晚有宴。元帅请我说头一句祝词。
1.8我站起来说:愿我们造的东西,都像今日一样成功——只是永远炸在试场上,永不炸在城上。
1.9满桌静了下来,像是我说了一句不体面的话。
1.10元帅笑了一下,站起来说:我讲一个故事。
1.11有一个老头,只穿着衬衣跪在圣像前祷告,说:指引我,坚固我;指引我,坚固我。
1.12他老婆躺在炕上说:你只求坚固就够了,老头子,指引的事我自己会。
1.13满桌大笑。
1.14我坐下了。我那时才明白一件事,而且是一下子明白的。
1.15他不是在开玩笑。他是在告诉我:你造你的,往哪里放不是你的事。
1.16他说得对。那些年我一直以为我在做一件为了保住人的事。
1.17其实我做的是一件东西,而拿它做什么,从来不在我手上。
1.18我不写这一段来替自己开脱。我造的,是我造的。
1.19我写它,是因为我到那一晚才看清我站在哪里。而看清之后,人就得动。
逻各斯经 →

中文 English 日本語 Español Français Deutsch