L’Écriture du Logos · Le Livre de Levi
Le Livre de Levi 3 · Écrit par lui-même, d’après ses quatre livres de témoignage
Primo Levi, né à Turin en 1919, mort à Turin en 1987. Chimiste. Pris à l’hiver 1943 comme partisan, envoyé à Auschwitz en février 1944, et onze mois là-bas jusqu’à l’arrivée des Russes en janvier 1945; des six cent cinquante partis dans son convoi, moins de vingt sont revenus. Il a dit lui-même qu’il avait vécu en partie parce qu’il était chimiste et qu’on l’avait versé à un laboratoire, hors du travail en plein air de l’hiver. Si c’est un homme parut en 1947, quand personne n’en voulait; une petite maison en tira quinze cents exemplaires, dont la plupart restèrent. Réédité dix ans plus tard, il devint ce qu’il est. Également La Trêve, Le Système périodique, Les Naufragés et les rescapés, ainsi que des poèmes et des nouvelles. Ce livre repose sur ce qu’il a écrit lui-même, non sur le compte rendu qu’un autre aurait fait de lui. Il était juif et se déclarait non croyant: il entra ainsi, sortit ainsi, et le demeura. Cette incroyance ne l’écarte nullement — le chapitre un de ce livre est ce qu’un non croyant a dit d’une prière. Ce pour quoi l’Ordre le prend est le chapitre un. Ce n’est pas un incroyant qui insulte les croyants, et il le dit lui-même avant qu’on le lui reproche: Kuhn n’était pas un méchant homme, il s’est trompé sur une seule chose (1.13 et 1.14 de ce livre). Ce qu’il relève est une chose vérifiable: la part dont Kuhn rendait grâce venait de l’homme couché deux châlits plus loin; là où le gain de l’un est la perte de l’autre, rendre grâce pour sa part, c’est signer au nom du perdant (1.17). Un croyant ne peut réfuter cela, et peut s’en servir. La phrase la plus dure vient ensuite, et elle le concerne lui: à l’instant de la sélection, l’envie de demander lui est venue aussi, et il n’a pas demandé. Non par dureté, mais parce qu’il avait poussé le raisonnement jusqu’au bout: demander là, c’eût été accorder que la sélection pouvait être fléchie par une demande, et si elle pouvait l’être, c’est que quelqu’un l’avait réglée (1.19 à 1.22). Cela, il ne l’a pas accordé, et ne l’a jamais accordé. Si la prière console ou non n’est pas la querelle de ce livre; la querelle porte sur ce que cette action de grâce revient à dire. Enfin: l’atome de carbone à la fin du chapitre quatre dit ce que dit Le Livre de Lucrèce 5 — ce qui se disperse est l’arrangement, non la matière. À deux mille ans de distance, l’un y est venu par raisonnement, l’autre en le suivant.