La Escritura del Logos · El Libro de Levi

Sobre que la materia no te engaña

El Libro de Levi 4 · Escrito por él mismo, de sus cuatro libros de testimonio

Primo Levi, nacido en Turín en 1919, muerto en Turín en 1987. Químico. Apresado en el invierno de 1943 como partisano, enviado a Auschwitz en febrero de 1944, y once meses allí hasta que llegaron los rusos en enero de 1945; de los seiscientos cincuenta que fueron en su transporte, volvieron menos de veinte. Él mismo dijo que vivió en parte por ser químico y haber sido trasladado a un laboratorio, fuera del trabajo a la intemperie del invierno. Si esto es un hombre apareció en 1947, cuando nadie quería imprimirlo; una casa pequeña hizo mil quinientos ejemplares y la mayoría no se vendió. Se reeditó diez años después y llegó a ser lo que hoy es. También La tregua, El sistema periódico, Los hundidos y los salvados, y poemas y relatos. Este volumen descansa en lo que él mismo escribió, no en el registro que otro hiciera de él. Era judío y se declaró no creyente: entró siéndolo, salió siéndolo, y lo siguió siendo. Esa incredulidad no lo excluye en absoluto — el capítulo primero de este libro es lo que un no creyente dijo acerca de una oración. Aquello por lo que la Orden lo toma es el capítulo primero. No es un incrédulo insultando a los religiosos, y él mismo lo advierte antes de que nadie se lo impute: Kuhn no era un mal hombre, se equivocó en una sola cosa (1.13 y 1.14 de este libro). Lo que él destaca es algo comprobable: la parte por la que Kuhn daba gracias salía del hombre que estaba dos literas más allá; donde lo que uno gana otro lo pierde, dar gracias por tu parte es firmar en nombre del que perdió (1.17). Un creyente no puede refutarlo, y puede servirse de ello. La frase más dura viene después, y es sobre él mismo: en el momento de la selección también sintió el impulso de pedir, y no pidió. No por dureza, sino porque lo había pensado hasta el final: pedir allí sería conceder que la selección podía moverse pidiendo, y si podía moverse pidiendo, entonces alguien la había dispuesto (1.19 a 1.22). Eso no lo concedió, ni nunca lo concedió. Si la oración consuela o no, no es la disputa de este libro; la disputa es con lo que aquella acción de gracias viene a decir. Por último: el átomo de carbono del final del capítulo cuarto dice lo mismo que El Libro de Lucrecio 5 — lo que se dispersa es la disposición, no la materia. Con dos mil años de por medio, uno lo razonó y el otro lo siguió.

4.1Soy químico. El oficio me enseñó varias cosas, y esas cosas después me salvaron.
4.2La primera: la materia no te engaña.
4.3Junta dos cosas y reaccionan o no reaccionan. No te lee la cara ni le importa lo que quieras.
4.4Si calculas mal no te lo consiente; si calculas bien no te da un grano de más.
4.5Alguno lo llama frío. Yo lo llamo limpio.
4.6En aquellos años dentro, por todos lados había palabras — órdenes, mentiras, rumores, promesas. Ni una sola podía comprobarse.
4.7Después me destinaron a trabajar en un laboratorio. Las cosas de aquella sala no hablaban, pero no mentían.
4.8Allí sentí por primera vez suelo firme bajo los pies.
4.9La segunda: la materia se te resiste.
4.10Quieres que salga y no sale. Lo repites y sigue sin salir. Lo repites una y otra vez hasta que consiente.
4.11La paciencia que eso labra no es la misma que describen los libros.
4.12La tercera la aprendí haciendo barnices, y me detendré un poco más.
4.13Se echó a perder una partida. Rastreamos y rastreamos: se había metido algo que no debía estar.
4.14Pero después descubrimos esto: hay barnices que, sin nada extraño dentro, no funcionan.
4.15Hace falta un poco de impureza para que algo se ponga en marcha.
4.16La pureza es un ideal. Dondequiera que se hace de la pureza un objetivo, al final hay que apartar a algunas personas.
4.17Lo último que me enseñó el oficio es esto: los átomos de que estoy hecho fueron antes otras cosas, y después serán otras cosas.
4.18Escribí una vez un pasaje siguiendo un solo átomo de carbono: estuvo en la piedra cientos de millones de años, entró en una hoja, entró en un animal, al fin entró en mí, y en este instante está en mi cerebro dejándome escribir esta palabra.
4.19Y escrita esa palabra, el átomo se va.
La Escritura del Logos →

中文 English 日本語 Español Français Deutsch